

Luz Ascárate

# Lo irreal intacto en lo real devastado



FUERA DE LOS CONFINES

*Colección de poesía digital*

Æ

ALASTOR EDITORES

# LO IRREAL INTACTO EN LO REAL DEVASTADO

LUZ ASCÁRATE

LO IRREAL INTACTO  
EN LO REAL DEVASTADO



ALASTOR EDITORES

*FUERA DE LOS CONFINES*

*Colección de poesía digital*

LO IRREAL INTACTO EN LO REAL DEVASTADO

Primera edición: junio de 2020

© Luz Ascárate

Todas las traducciones de las citas y epígrafes son de la autora.

© ALASTOR S.A.C.

Para su sello editorial ALASTOR EDITORES

Av. Juan de Aliaga 564 Dpto. 1305, Magdalena

Lima - Perú

alastoreditores@gmail.com

Imagen de cubierta: Olivier Villemot, *Prodige* (2020).

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2020-05265

ISBN: 978-612-4294-17-4

*Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin permiso expreso de la autora y de los editores. Todos los derechos reservados.*

*“¿De qué sufres? De lo irreal intacto en lo real devastado,  
de sus giros aventureros rodeados por llamadas y sangre.  
De lo que fue escogido y no fue tocado. De la ribera de la  
que partimos a la orilla a la que llegamos. Del presente  
irreflexivo que desaparece. De una estrella que, la loca, se  
acercó y se va a morir antes que yo”.*

René Char, *Rémanence*

A  
Q. G.

## **La devastación**

## **A la realidad**

y te rendimos diosa  
el gran homenaje  
el mayor asombro  
el bostezo

Blanca Varela



## *Subitus*

*se separó  
fue demasiado lejos en la soledad  
y supo —tuvo que saber—  
que de allí no se vuelve  
se alejó —me alejé—  
no por desprecio (claro es que  
nuestro orgullo es infernal)  
sino porque una es extranjera  
una es de otra parte,  
ellos se casan,  
procrean,  
veranean,  
tienen horarios,  
no se asustan por la tenebrosa  
ambigüedad del lenguaje*

Alejandra Pizarnik

“¿Estabas preparada?”

Preguntó, como si el mundo entero  
deviniera cinismo  
en un instante,  
por todas partes,  
y sobre todo en su más secreto centro,  
desde donde rendimos homenaje  
al milagro, con el rito.  
¿...preparada? como si la realidad fuera  
el vidrio que no resistió al calor  
cuando debió  
porque escondía plástico;

o como si la realidad fuera, en fin,  
una tela finísima  
sobre el abismo  
que jugaba a ser tierra firme.

Y preparada  
ni ella, ni sus constantes problemas digestivos,  
ni sus preocupaciones simuladas,  
ni las reales  
ni su terror a ser demasiado diferente  
o demasiado parecida  
a las reacciones humanas  
espontáneas.

¿Lo estabas...?  
Ni el polvo acumulado  
de varias generaciones  
que guarda  
en casa cada ser que ella ama,  
y que ha nacido muy próximo a la muerte  
en lugares que, los que tienen voz,  
no reconocen.  
Ni preparadas  
la enfermedad ni la desgracia.  
“Siempre estoy lista”.

## Éxodo

Pachamama siempre fue  
más realidad que el acero.  
Eso la mamita lo sabía,  
por eso iba a visitarla  
y volvía a nosotros  
dos veces al año  
a traernos lo irreal  
en sus costales  
de rafia.

A veces lo irreal me daba miedo  
porque habían fantasmas  
que cobraban justicia  
de los saqueadores de oro  
y también muchos duendes  
y también muchos pishtakos.

Pero Pachamama siempre fue  
la fuente infinita de su amor y su bondad.  
De ahí vino ella, caminante,  
frente a otra realidad devastada.  
Y hoy nuevamente,  
los numerosos caminantes  
herederos de familias caminantes  
de imperios caminantes

de ficciones caminantes  
se resguardan de la devastación del acero  
en el fundamento irreal de la tierra.

*“Saldremos con nuestros niños y ancianos,  
hijos e hijas, con nuestras ovejas  
y nuestros vacunos, porque para nosotros  
es la fiesta de Yavé”*

¿Pero podremos volver aún a ti, Pachamama?  
¿Sobreviviste a los saqueadores de oro?  
*“¡Maypitaq kanki ñoqayku rayku wañusqaykimanta!”*

¿De qué huimos?  
Siempre se trata del aterrador presente.

*“y aquel mismo día Yavé  
los hizo salir de Egipto,  
bien ordenados como un ejército”.*

Siempre se trata de lo real.

“Pero hoy no vayas mamacita, mamacha, por favor,  
porque la vida es un tango”.

Mejor vamos a dar un paseo  
a esa calle que se llama El reposo,  
al lado del Père Lachaise.

*“Santa Muerte sapallanña hamunqa, mana warakawan  
chanqasqa, mana  
runaq polvora illapanpi toqvaspa.  
Pachan runa kanka, runañataq pacha,  
qan sayay”*

## Latencia

*“Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque  
cardíaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen  
nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada”*

Carmen Ollé

El enemigo está dentro  
en todas partes  
y en ninguna.  
Es ontológicamente absoluto.  
A veces se parece a la fatiga,  
al reproche o a la desesperanza.  
“¿Cómo ponernos a salvo  
de lo que no se estabiliza?” (Heráclito).  
La realidad se  
d e s a c e l e r a  
r e t r o c e d e .  
A veces se parece,  
a una mujer desangrándose  
interiormente,  
o al llanto de un niño:  
*“Llaqtalamapi, wawakuna,  
imay mana songonchanwan waqasianku”.*

Preciso es recuperar  
lo que permanece,  
estar atento

a los peligros  
reales, del vientre  
ahí donde la destrucción  
es más deflagrante,  
masiva,  
imposible de contenerse,  
devastadora.

*“¡Kachkaniragmi!”*

## La peste de Asdod

Nuevamente,  
delante del mismo cuadro,  
óleo sobre tela,  
donde se traslucen  
todas las pestes de la humanidad  
las históricas y las imaginarias,  
las lejanas y las cercanas.

La mirada fija,  
el espíritu convaleciente.  
Nada te perturba.  
Pertenece al grupo de personas  
para las que  
la pobreza es una imagen metafórica  
que embellece al mundo de manera trágica,  
y yo,  
que pertenezco al mundo de personas  
a las que la pobreza les desgarró el vientre  
te muestro  
este otro cuadro  
pintado  
continuamente  
con  
sangre.



## Peregrinas

*A Juana Alva, la loca, por su lucha  
contra la devastación de lo real*

Una mujer huye de la guerra caminando,  
hacia el sur.  
¿Cómo hablar de ontología en LASA 2020?

Una mujer huye de la pobreza caminando,  
hacia el norte.  
¿Cómo descargar Animal Crossing o seguir el método  
#KonMari?

Una mujer huye de la enfermedad caminando,  
hacia el centro.  
¿Cómo escuchar Rameau, Gluck o Lully?

Una mujer huye de la vejez caminando,  
hacia su estrella.  
¿Cómo enseñar Descartes o Marsena?

Una mujer huye  
de la peste  
de la hambruna  
de la soledad  
de la muerte  
caminando,

lentamente a-rítmicamente.

¿Cómo tocar Paganini en el violín?

Aunque a veces

únicamente

precisamente

la esperanza.

**Lo intacto**

***Del absoluto amor***

(fragmentos)

*“Y todos los enfermos sonreían  
Como si de pronto  
El dolor no existiera  
Como si morir  
Fuera desde entonces  
Abrir una ventana  
Y dejar volar  
Un pájaro invisible”*

*“La verdadera amistad  
El amor absoluto  
Nosotros por ejemplo  
Teníamos todo  
Sin tener nunca nada  
Porque nada era nuestro”*

Jorge Eduardo Eielson

## Re-colección

*A la memoria de Hélène Lebrun*

*“[Cupido] Psychen innoxio punctulo sagittae suae suscitāt”*

Apuleyo

Son las 5 a.m.,  
me dices:  
“el mundo entero es un hospital”;  
te respondo:  
“el mundo entero no es más  
que un cuadro estadístico”.  
La continuidad pervierte  
nuestro lenguaje:  
“las tardes a las tardes son iguales” (Borges).

¿Habrá algún modo de recuperar  
la expectativa en la universalidad  
del miedo?

¿O el mundo ha sido vencido  
por la forma repetitiva  
de la pre-vida?

La desesperación justifica  
la decadencia del gesto.  
Habías encendido ya  
una vela para aliviar la porosidad  
de la noche.

Dormir ha sido,  
desde siempre,  
una excepción victoriosa,  
“la invariabilidad del espíritu  
reproduce la invariabilidad de las cosas”.  
Pero ahora la más simple variación  
es una fórmula del espanto.

¿Y si solo la catástrofe  
podría acercar nuestros espíritus  
a los cuerpos, en sus formas  
más protuberantes?

“¿En qué piensas?”

“En la mujer que amo y que no soy”:

– en la mujer que inicia una caminata  
de 30 días con un grupo de desconocidos  
de la ciudad *a la que llegamos*

al campo *del que partimos*;

– en la mujer que entuba a su paciente,  
a quien ella ya no puede oler,  
porque perdió el olfato;

– en la mujer que agoniza  
en su ventana

porque su vida no cambió;

– en la mujer, “trabajadora sexual”

que exige ahora

una mascarilla

además de un preservativo

y reza una mediahorita más en las mañanas;

– en la mujer que defiende

que la realidad  
era ya otra,  
que se jodió hace mucho;  
– en la mujer que gime  
frente a una pantalla  
– en la mujer que se muere  
sin ver a sus hijos;  
y en la mujer que perdona  
y en la mujer que invoca;  
en la mujer entera que se rompe  
una vez más;  
las herederas absolutas  
de la mujer rota.

Y quién soy yo sino  
menos vida que cada una,  
mujer infértil, viral, dividida:  
*“Psyché ist ausgedehnt; weiss nichts davon”*.  
Y ya en su sarcófago,  
materia suspendida en  
el nuevo fin de la historia,  
la negación burda de la ausencia.

Me respondes que somos  
la mujer  
herbórea, la mujer helecho,  
la mujer estática que se esparce y  
ficcional que el desastre nunca fue  
tan propicio  
para el amor y el don.

## **Dos opciones**

O a(isl)/(m)ar a los vivos  
o contar a los muertos.



## Movimiento

*“En el estallido del universo que  
experimentamos, ¡prodigio! Los pedazos  
que caen están vivos”.*

René Char

Postrarse ante el milagro  
significa tener la capacidad  
de permanecer ahí donde  
el espíritu no es: el lugar fijo.

*“si el cuerpo no fuera un territorio sino una estepa,  
si no fuera un dominio acabado sino una realidad lábil,  
un cuerpo indefinido, cuyas funciones  
quedarían por definir, un cuerpo para jugar,  
un cuerpo para experimentar, para inventar...” (Deleuze)*

Realizar el milagro  
significa anular cada uno de los órganos  
en un movimiento  
explosivo y constante.

*“El Cuerpo sin órganos, no se llega a él,  
no se puede llegar a él, nunca se termina  
de acceder a él, es un límite. Se dice:  
qué es el Cuerpo sin órganos - pero ya  
estamos encima de él, arrastrándonos*

*como sabandijas, andando a tientas  
como un ciego o corriendo como un loco,  
un viajero del desierto y un nómada de la estepa” (Deleuze).*

El enemigo y el peligro  
no son más que formas  
*del ver*  
la vida.

Mi cuerpo está escindido,  
amorado, viroso,  
deforme, protuberante,  
enjuto, rugoso,  
débil,  
postrado,  
pero mi cuerpo  
*“va hasta las estrellas” (Bergson).*

## La aparición de Santa Francisca Romana

Poussin dibujó que Roma vencía a la peste  
antes de que Roma venciera a la peste.

¿O sería más preciso decir que Roma  
venció a la peste porque un Poussin  
pudo antes dibujar a una Roma victoriosa?

Poussin no era de Roma,  
no era de ninguna parte.  
Como un chasqui,  
se desplazaba para transmitir  
mensajes de todas partes,  
hacia todas las partes  
de la tierra  
y de la historia.

Tal vez era mensajero de un solo mensaje:  
que el desastre se apacigua  
con aquella fuerza universal  
que solo sabe desplegar la vida  
y que a veces llamamos caridad,  
y otras veces llamamos gracia.

Y de Santa Francisca Romana  
a la sagrada Pachamama:

“Los que no semos: somos. *Yanallay*  
*pensankiraqchu.*

*Sonqullay kutimunayta*

de vuelta al centro que va girando por todas partes”.

(Fredy Roncalla)

## **Angelus novus**

Nuestras miradas se cruzaron  
con terror  
mientras avanzábamos de espaldas.

Entre nosotros,  
una esfera solemne  
pero deforme  
esparcía esquivas  
de cadáveres abandonados,  
que también, pronto,  
podríamos ser nosotros.

“Son diamantes”, me dices,  
mientras intentas recuperar  
sin éxito alguno  
el ritmo sereno de tu respiración.  
“No soy tan fuerte” te digo,  
mientras cierro el espíritu,  
enciendo el ordenador.  
“Eres fuerte”, me dices,  
“solo que eres muy floja  
para recorrer  
los mundos posibles  
intactos  
de las piedras”.

## El asteroide amor

*A la memoria de Flora Alva y de Inés López*

*“Entre una flor recogida y  
la otra regalada  
la inexpresable nada”.*

Giuseppe Ungaretti, *Eterno*

Todo transcurre aquí como si  
se pudiera expresar  
sin hacer mucho,  
como nunca antes,  
el terror que provoca  
el silencio.

Aquel que persiste  
entre signo y signo,  
entre gesto y gesto,  
entre acto y acto,  
entre relato y relato  
entre vida y vida.

Pausa. Suspensión.  
Presente irreflexivo.

*Mamita, mamacha, mamita Flora,  
mamamama Inés,*

*tú que tuviste siempre nada,  
porque conocías todo  
por esencias,  
un número me persigue,  
el 1221, como estas canciones que se repiten  
en nuestra sien,  
como tus huaynos  
y tus tangos, ¿o como tu demencia?*

Este número es el de un asteroide,  
a quien Joseph Delporte nombró  
AMOR, porque protegía a la tierra,  
rodeándola.

¿Y si *nada* se puede expresar?  
¿Y si somos nosotros mismos  
la expresión de signos  
inmortales?

*No sé si heredé tu gentileza,  
o tu espíritu de justiciera,  
o tu demencia,  
o solo tu desesperación.  
Pero hasta el terror se expresa  
confortablemente desde un asteroide,  
¿no lo crees?*

Mientras tanto, ellos continúan buscando culpables,  
e incluso haciendo panes,

panes de masa madre, sin levadura,  
con harina completa,  
con granos especiales;  
otros están publicando poemas,  
produciendo ensayos,  
agendando conferencias;  
*tus pobres continúan*  
*volviéndose más pobres;*  
todos están lavándose las manos.

Yo me subo a mi asteroide intacto  
que expresa tu más pura nada  
en medio de la realidad devastada.  
Se desplaza del Baquijano al Père Lachaise,  
rodeado de flores,  
mi asteroide de luz,  
“quien como la tierra  
acoge, y no a nada más que  
a su rastro de ceniza” (Jacottet).



## ÍNDICE

### LA DEVASTACIÓN

|                   |    |
|-------------------|----|
| Subitus           | 9  |
| Éxodo             | 11 |
| Latencia          | 14 |
| La peste de Asdod | 16 |
| Peregrinas        | 17 |

### LO INTACTO

|  |    |
|--|----|
| Re-colección                           | 21 |
| Dos opciones                           | 24 |
| Movimiento                             | 25 |
| La aparición de Santa Francisca Romana | 27 |
| Angelus novus                          | 29 |
| El asteroide amor                      | 30 |

Colección de poesía digital: *Fuera de los confines*

1. Luz Ascárate. *Lo irreal intacto en lo real devastado*

Luz Ascárate

## *Lo irreal intacto en lo real devastado*

Luz Ascárate (Callao, 1989). Es docente de la universidad París I Panthéon-Sorbonne y está calificada a las funciones de maître de conférences en filosofía en la campaña 2020 del CNU de Francia. Es doctora en “Filosofía y ciencias sociales” por la PUCP (Lima) y la EHESS (París), bajo la modalidad “cotutela”, con una tesis sobre los conceptos de imaginación y emancipación en la filosofía de Paul Ricoeur. Realiza actualmente una tesis en ontología fenomenológica en la universidad París I Panthéon-Sorbonne. Ha publicado poemas y artículos académicos en revistas diversas, así como contribuciones en libros colectivos. Sus publicaciones se sitúan en la intersección de la fenomenología hermenéutica y de la filosofía social.



Olivier Villemot, *Prodige* (2020).

*FUERA DE LOS CONFINES*

*Colección de poesía digital*